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Fietsremmen, gillende 
buurmeisjes en... stilte

door Marianne de Swart

Wat is er in China letterlijk te horen? Vanuit het zuidoostelijke Quanzhou bericht Marianne de 
Swart voor China Nu over de geluiden die ze vanuit haar appartement opvangt. De onduidelijke 
gesprekken van ‘kringloopmensen’, Yesterday Once More, een gillend scooteralarm en, heel af 
en toe, stilte.
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alles wat gerecycled kan worden is welkom. Xue Lian 

is vorig jaar vanuit het dorp Xin Hua Qiao uit de 

provincie Anhui naar Quanzhou gekomen. Een 

groot gedeelte van zijn verdiensten gaat naar zijn 

familie die nog in het dorp woont. In de eerste helft 

van het jaar heeft hij ze zo’n 5000 yuan gestuurd 

(ongeveer 500 euro). Op het platteland van Anhui 

ligt het gemiddelde inkomen per hoofd op ongeveer 

2500 yuan per jaar. Xue Lian belt zijn familie bijna 

elke dag. “Natuurlijk mis ik ze, maar ik moet ook 

leven.”

Slijptollen en drilboren

De kringloopmensen ontwaken ongeveer 

tegelijkertijd met de bouwvakkers. De bar onder 

onze flat krijgt een nieuw interieur en wij luilakken 

worden om negen uur wakker met het geluid van de 

drilboor. Eigenlijk mogen we blij zijn dat er niet 

‘s nachts doorgewerkt wordt, want dat is bij grote 

bouwprojecten vrij normaal. Over doorwerken en 

veiligheidsvoorschriften doet men in China niet 

kinderachtig. De arbeiders wonen vaak in betonnen 

karkassen. Tussen tentdoeken kan ik de waslijnen 

zien hangen en soms zelfs peuters zien lopen. 

Hoewel ik het nog nooit gevraagd heb aan de 

mensen zelf, durf ik met zekerheid te zeggen dat de 

meeste bouwvakkers, net als Pan Xue Lian, niet uit 

Quanzhou komen. Het is echt verbazingwekkend 

hoeveel en hoe snel er gebouwd wordt, maar ook 
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afgebroken wordt. Dit valt me pas op als ik 

terugkom van een vakantie. Ik zie nieuwe 

gebouwen, nieuwe winkels en fastfood restaurants 

en soms een nieuw parkje.

Gillende buurmeisjes

De buitenlander gaat naar buiten! Naast ons 

woont een gezin met twee meisjes van een jaar of 

twee, drie. Chinese voordeuren staan vaak open en 

zodra wij ons appartement uitkomen, stormen de 

meisjes gillend naar ons toe. Ze klampen zich aan 

de tralies voor de deur vast en gillen ‘waiguoren 

chu lai le!’. Op straat word ik als buitenlander vaak 

in het Engels nageroepen, gapen mensen me aan 

en draaien tieners zich giechelend om. Bij 

vreemden vind ik dat niet zo erg, maar bij mijn 

buren vond ik dit minder prettig, vooral omdat de 

kinderen bang leken te zijn. We vroegen netjes aan 

hun oppasgrootmoeder of ze de kinderen wil leren 

dat wij niet angstaanjagend zijn, maar gewoon 

mensen. Misschien kon oma vertellen dat we 

‘buren’ waren, of zelfs onze Chinese namen 

gebruiken? Grootmoeder had begrip en stelde 

‘aiyi’ en ‘shushu’, voor (tante en oom). Nu rennen 

de kinderen naar de tralies, gillen ‘de buitenlan-

ders komen eraan’ en worden daarna streng 

gecorrigeerd door oma of opa: ‘nee, nee, nee, oom 

en tante’. We moeten hier altijd wel om lachen.

Fietsen, scooters en auto’s

De hele dag tot in de late avond hoor ik 

scooters. Dat China het land is van de fietsen, is 

langzamerhand niet meer waar. Althans, niet in 

Quanzhou. Het zijn vooral kinderen en middel-

bare scholieren die fietsen, en natuurlijk mensen 

als Pan Xue Lian. Wielrenners heb ik in China nog 

nooit gezien. Iedereen die oud genoeg is en het 

zich kan veroorloven, heeft een scooter of een 

elektrische fiets. De elektrische fietsen zijn stiller 

dan scooters, tenzij ze remmen, want de remmen 

gillen altijd, en hard. De scooters hebben bijna 

allemaal een alarm dat afgaat bij elk hard geluid. 

Elk onweer betekent hier dus ook een scooter-

alarmconcert. Overbodig om te zeggen dat 

niemand reageert op een scooteralarm.

China is steeds meer het land van de auto’s. 

Bijna iedereen die het kan betalen koopt een auto. 

De automarkt groeit sterk en is nu al de tweede 

grootste markt in de wereld. Dit jaar wordt 

verwacht dat er bijna zeven miljoen auto’s in 

China gekocht worden. In mijn straat kunnen 

geen auto’s komen, dus hoor ik ze alleen in de 

verte. Quanzhou heeft speciale regels in vergelij-

king met andere steden, zo mag er binnen de 

stadsgrenzen niet getoeterd worden. Dat vind ik 

erg fijn, want waar deze regels niet zijn, wordt 

letterlijk constant getoeterd. De claxon betekent in 

Nederland vooral ‘gevaar nu’. Op het Chinese 

platteland blijkt het meer ‘kijk, hier ben ik’ te 

betekenen. Sommige ongeduldige automobilisten 

in de stad knipperen met hun lichten om aan te 

geven dat ze eraan komen. De scooters toeteren 

overigens wel en dit is dan ook een constant geluid 

op de achtergrond. Daarnaast hoor ik in de verte 

bussen. Het zijn niet de piepende remmen of 

claxons die ik hoor, maar speciale waarschuwingen 

aan voetgangers. Bij aankomst aan een halte drukt 

de buschauffeur een speciaal knopje in. ‘Zhu yi an 

quan’, ‘opgepast, opgepast’, bestemd voor de 

mensen bij de bushalte, de busreizigers en 

iedereen binnen een straal van honderd meter.

Stilte

Stil is het in mijn straat maar af en toe. Tussen 

de middag slaapt het overgrote deel van de 

mensen, en dus neemt het lawaai exponentieel af. 

Geen ziel op straat. Li Chuang Juan (23) vertelt 

me graag wat meer over het middagdutje. Zelf dut 

ze ook in tijdens haar lange middagpauze. In de 

zomer is dit van half een tot drie uur en in de 

winter een halfuur korter. Volgens Chuang Juan 

geloven de mensen dat een middagdutje goed is 

voor de gezondheid en een goede manier is om 

jezelf te ontspannen. Ik dut niet, want ik vind dat 

ik er alleen maar meer moe van word. Toch vind 

ik het middagdutje een uitkomst, want het is de >

Net als bijna iedereen in stedelijk China 

wonen mijn vriend en ik in een 

appartementsgebouw van vijf 

verdiepingen hoog. Je ziet ze overal staan, vaak 

beplakt met witte tegels aan de buitenkant. Wij 

hebben geluk, in het relatief rijke Quanzhou 

bouwt men appartementenblokken met traditio-

nele elementen zoals gekrulde daken, zuiltjes en 

ingegraveerde tafereeltjes met bloemen en 

bamboe. De dag breekt aan met het zingen van 

vogels. Rijk Quanzhou heeft een groot aantal goed 

onderhouden parken, maar voor groen hoef ik de 

deur niet. Vanuit het balkon kijk ik uit op een laag 

oud vierkant huis met traditionele binnenplaats. 

De bewoners – er wonen verschillende gezinnen in 

– hebben een tuin en vormen daarmee een 

uitzondering in deze stad.

Kringloop, bellen en toeters

Elke ochtend om ongeveer half acht beginnen 

de ‘kringloopmensen’ op hun bakfietsen aan hun 

rondjes door de buurt. Sommigen roepen 

onverstaanbare kreten; mijn Chinese vrienden 

kunnen hen ook niet verstaan. Anderen gebruiken 

krakende megafoontjes met een slogan op repeat. 

Pan Xue Lian (56) heeft van een plat stuk metaal 

en een staafje een provisorische bel gemaakt om 

de aandacht van de bewoners te vangen. Oude 

kranten, plastic, staal en huishoudelijk apparaten, 

‘Iedereen die oud genoeg is en het zich kan veroorloven, 
heeft een scooter of elektrische fiets. De scooters hebben 

een alarm dat afgaat bij elk hard geluid.’
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Karaoke

De dag komt ten einde met flarden karaoke. Zelf 

ga ik niet zo vaak naar de ‘KTV’, waar je met je 

vrienden een soort huiskamer met karaokeset 

kunt huren. Elke avond vliegen de liedjes mijn 

studeerkamer binnen, waar ik aan het werk ben. 

Eigenlijk kan ik wel een heel artikel aan karaoke 

wijden. Over de meisjes die je kunt huren om met 

je mee te zingen, of om de zogenaamde ‘extra 

service’. Over de mierzoete liedjes die ontzettend 

populair zijn of de populaire liedjes van de 

Koreaanse soaps. ‘Hotel California’ van The Eagles 

en ‘Yesterday Once More’ van de Carpenters doen 

het hier nog steeds erg goed. Karaoke is een 

verschijnsel op zich, maar er is meer aan de hand. 

Het lijkt erop dat Chinezen anders omgaan met 

muziek en lawaai in het algemeen. Muziek klinkt 

overal, in winkelstraten staan de boxen op volle 

sterkte naast elkaar. De Chinezen lijken er beter 

mee om te kunnen gaan dan deze Brabantse. Toch 

maar proberen nog meer te verchinezen als ik 

morgenochtend wakker wordt gemaakt door Pan 

Xue Lian en zijn collega’s….   

Marianne de Swart (1974) komt uit Baarle-Nassau, 

maar woont al meer dan drie jaar in China. Een 

klein jaar in het westelijke Xinjiang en een dikke 

twee jaar in Quanzhou. Marianne de Swart werkt 

in het onderwijs. In haar vrije tijd studeert ze 

Chinees en schrijft ze als freelancer artikelen.

perfecte tijd om boodschappen te doen, het is on-

Chinees rustig in de winkelcentra. Je kunt echter 

maar beter niet naar de markt gaan, want dan 

moet je de mensen wakker schudden. Hoe dan 

ook is het een prima tijd om van de stilte te 

genieten.

China is voor Nederlandse oren een erg lawaaiig 

land. De Chinezen hebben zo hun eigen uitdruk-

king voor ‘gezelligheid’ (re nao), wat letterlijk ‘heet 

en lawaaiig’ betekent. Ik vermoed dat de gemid-

delde Chinees minder moeite heeft met geluid en 

lawaai dan de gemiddelde Nederlander. Voor mij 

persoonlijk is dit een van de moeilijke punten van 

het wonen in China. Gelukkig hebben we de 

middagdut en ook in het midden van de nacht is 

het min of meer stil. Ik kan me nog levendig 

herinneren dat ik na een aantal uren online te zijn 

geweest ‘s nachts een internetcafé uitliep en bijna 

overvallen werd door de stilte. Dat was een 

heerlijk gevoel. Toch ben je ‘s nachts nog niet 

alleen op straat. Er zijn nog wat snackkarretjes 

open met gebraden varkensoren, kippenklauwen 

en ander lekkers. Doordat je nooit alleen bent, 

voelt China veel veiliger aan dan Nederland. 

Lawaaiig, ja, maar Chinese straten zijn wel lekker 

levendig. In Quanzhou drinkt men op de stoep 

altijd gezellig thee uit minuscule theekopjes. 

Overal heb je kleine informele marktjes waar je 

van alles kunt kopen. Venters lopen met bamboe-

stokken waaraan de vracht balanceert: inktvis, 

kooitjes met vogeltjes, fruit, en nog veel meer.

‘Muziek klinkt overal; 
in winkelstraten staan de boxen op volle sterkte. 

En karaoke, met zijn mierzoete liedjes, is een 
verschijnsel op zich.’


