Wat is er in China letterlijk te horen? Vanuit het zuidoostelijke Quanzhou bericht Marianne de
Swart voor China Nu over de geluiden die ze vanuit haar appartement opvangt. De onduidelijke
gesprekken van ‘kringloopmensen’, Yesterday Once More, een gillend scooteralarm en, heel af
en toe, stilte.
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et als bijna iedereen in stedelijk China

wonen mijn vriend en ik in een

appartementsgebouw van vijf
verdiepingen hoog. Je ziet ze overal staan, vaak
beplakt met witte tegels aan de buitenkant. Wij
hebben geluk, in het relatief rijke Quanzhou
bouwt men appartementenblokken met traditio-
nele elementen zoals gekrulde daken, zuiltjes en
ingegraveerde tafereeltjes met bloemen en
bamboe. De dag breekt aan met het zingen van
vogels. Rijk Quanzhou heeft een groot aantal goed
onderhouden parken, maar voor groen hoef ik de
deur niet. Vanuit het balkon kijk ik uit op een laag
oud vierkant huis met traditionele binnenplaats.
De bewoners — er wonen verschillende gezinnen in
—hebben een tuin en vormen daarmee een
uitzondering in deze stad.

Kringloop, bellen en toeters

Elke ochtend om ongeveer half acht beginnen
de ‘kringloopmensen’ op hun bakfietsen aan hun
rondjes door de buurt. Sommigen roepen
onverstaanbare kreten; mijn Chinese vrienden
kunnen hen ook niet verstaan. Anderen gebruiken
krakende megafoontjes met een slogan op repeat.
Pan Xue Lian (56) heeft van een plat stuk metaal
en een staafje een provisorische bel gemaakt om
de aandacht van de bewoners te vangen. Oude
kranten, plastic, staal en huishoudelijk apparaten,

alles wat gerecycled kan worden is welkom. Xue Lian
is vorig jaar vanuit het dorp Xin Hua Qiao uit de
provincie Anhui naar Quanzhou gekomen. Een
groot gedeelte van zijn verdiensten gaat naar zijn
familie die nog in het dorp woont. In de eerste helft
van het jaar heeft hij ze zo’'n 5000 yuan gestuurd
(ongeveer 500 euro). Op het platteland van Anhui
ligt het gemiddelde inkomen per hoofd op ongeveer
2500 yuan per jaar. Xue Lian belt zijn familie bijna
elke dag. “Natuurlijk mis ik ze, maar ik moet ook
leven.”

Slijptollen en drilboren

De kringloopmensen ontwaken ongeveer
tegelijkertijd met de bouwvakkers. De bar onder
onze flat krijgt een nieuw interieur en wij luilakken
worden om negen uur wakker met het geluid van de
drilboor. Eigenlijk mogen we bljj zijn dat er niet
‘s nachts doorgewerkt wordt, want dat is bij grote
bouwprojecten vrij normaal. Over doorwerken en
veiligheidsvoorschriften doet men in China niet
kinderachtig. De arbeiders wonen vaak in betonnen
karkassen. Tussen tentdoeken kan ik de waslijnen
zien hangen en soms zelfs peuters zien lopen.
Hoewel ik het nog nooit gevraagd heb aan de
mensen zelf, durf ik met zekerheid te zeggen dat de
meeste bouwvakkers, net als Pan Xue Lian, niet uit
Quanzhou komen. Het is echt verbazingwekkend
hoeveel en hoe snel er gebouwd wordt, maar ook

‘ledereen die oud genoeg is en het zich kan veroorloven,
heeft een scooter of elektrische fiets. De scooters hebben
een alarm dat afgaat bij elk hard geluid.’

8|9

afgebroken wordt. Dit valt me pas op als ik
terugkom van een vakantie. Ik zie nieuwe
gebouwen, nieuwe winkels en fastfood restaurants
en soms een nieuw parkje.

Gillende buurmeisjes

De buitenlander gaat naar buiten! Naast ons
woont een gezin met twee meisjes van een jaar of
twee, drie. Chinese voordeuren staan vaak open en
zodra wij ons appartement uitkomen, stormen de
meisjes gillend naar ons toe. Ze klampen zich aan
de tralies voor de deur vast en gillen ‘waiguoren
chu lai le!” Op straat word ik als buitenlander vaak
in het Engels nageroepen, gapen mensen me aan
en draaien tieners zich giechelend om. Bij
vreemden vind ik dat niet zo erg, maar bij mijn
buren vond ik dit minder prettig, vooral omdat de
kinderen bang leken te zijn. We vroegen netjes aan
hun oppasgrootmoeder of ze de kinderen wil leren
dat wij niet angstaanjagend zijn, maar gewoon
mensen. Misschien kon oma vertellen dat we
‘buren’ waren, of zelfs onze Chinese namen
gebruiken? Grootmoeder had begrip en stelde
‘aiyi’ en ‘shushu’, voor (tante en oom). Nu rennen
de kinderen naar de tralies, gillen ‘de buitenlan-
ders komen eraan’ en worden daarna streng
gecorrigeerd door oma of opa: ‘nee, nee, nee, oom
en tante’. We moeten hier altijd wel om lachen.

Fietsen, scooters en auto’s

De hele dag tot in de late avond hoor ik
scooters. Dat China het land is van de fietsen, is
langzamerhand niet meer waar. Althans, niet in
Quanzhou. Het zijn vooral kinderen en middel-
bare scholieren die fietsen, en natuurlijk mensen
als Pan Xue Lian. Wielrenners heb ik in China nog
nooit gezien. ledereen die oud genoeg is en het
zich kan veroorloven, heeft een scooter of een
elektrische fiets. De elektrische fietsen zijn stiller
dan scooters, tenzij ze remmen, want de remmen
gillen altijd, en hard. De scooters hebben bijna
allemaal een alarm dat afgaat bij elk hard geluid.
Elk onweer betekent hier dus ook een scooter-
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alarmconcert. Overbodig om te zeggen dat
niemand reageert op een scooteralarm.

China is steeds meer het land van de auto’s.
Bijna iedereen die het kan betalen koopt een auto.
De automarkt groeit sterk en is nu al de tweede
grootste markt in de wereld. Dit jaar wordt
verwacht dat er bijna zeven miljoen auto’s in
China gekocht worden. In mijn straat kunnen
geen auto’s komen, dus hoor ik ze alleen in de
verte. Quanzhou heeft speciale regels in vergelij-
king met andere steden, zo mag er binnen de
stadsgrenzen niet getoeterd worden. Dat vind ik
erg fijn, want waar deze regels niet zijn, wordt
letterlijk constant getoeterd. De claxon betekent in
Nederland vooral ‘gevaar nu. Op het Chinese
platteland blijkt het meer ‘kijk, hier ben ik’ te
betekenen. Sommige ongeduldige automobilisten
in de stad knipperen met hun lichten om aan te
geven dat ze eraan komen. De scooters toeteren
overigens wel en dit is dan ook een constant geluid
op de achtergrond. Daarnaast hoor ik in de verte
bussen. Het zijn niet de piepende remmen of
claxons die ik hoor, maar speciale waarschuwingen
aan voetgangers. Bij aankomst aan een halte drukt
de buschauffeur een speciaal knopje in. ‘Zhu yi an
quan), ‘opgepast, opgepast, bestemd voor de
mensen bij de bushalte, de busreizigers en
iedereen binnen een straal van honderd meter.

Stilte

Stil is het in mijn straat maar af en toe. Tussen
de middag slaapt het overgrote deel van de
mensen, en dus neemt het lawaai exponentieel af.
Geen ziel op straat. Li Chuang Juan (23) vertelt
me graag wat meer over het middagdutje. Zelf dut
ze ook in tijdens haar lange middagpauze. In de
zomer is dit van half een tot drie uur en in de
winter een halfuur korter. Volgens Chuang Juan
geloven de mensen dat een middagdutje goed is
voor de gezondheid en een goede manier is om
jezelf te ontspannen. Ik dut niet, want ik vind dat
ik er alleen maar meer moe van word. Toch vind
ik het middagdutje een uitkomst, want het is de
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‘Muziek klinkt overal;
in winkelstraten staan de boxen op volle sterkte.
En karaoke, met zijn mierzoete liedjes, is een
verschijnsel op zich.’

perfecte tijd om boodschappen te doen, het is on-
Chinees rustig in de winkelcentra. Je kunt echter
maar beter niet naar de markt gaan, want dan
moet je de mensen wakker schudden. Hoe dan
ook is het een prima tijd om van de stilte te
genieten.

China is voor Nederlandse oren een erg lawaaiig
land. De Chinezen hebben zo hun eigen uitdruk-
king voor ‘gezelligheid’ (re nao), wat letterlijk ‘heet
en lawaaiig betekent. Ik vermoed dat de gemid-
delde Chinees minder moeite heeft met geluid en
lawaai dan de gemiddelde Nederlander. Voor mij
persoonlijk is dit een van de moeilijke punten van
het wonen in China. Gelukkig hebben we de
middagdut en ook in het midden van de nacht is
het min of meer stil. Ik kan me nog levendig
herinneren dat ik na een aantal uren online te zijn
geweest ‘s nachts een internetcafé uitliep en bijna
overvallen werd door de stilte. Dat was een
heerlijk gevoel. Toch ben je ‘s nachts nog niet
alleen op straat. Er zijn nog wat snackkarretjes
open met gebraden varkensoren, kippenklauwen
en ander lekkers. Doordat je nooit alleen bent,
voelt China veel veiliger aan dan Nederland.
Lawaaiig, ja, maar Chinese straten zijn wel lekker
levendig. In Quanzhou drinkt men op de stoep
altijd gezellig thee uit minuscule theekopjes.
Overal heb je kleine informele marktjes waar je
van alles kunt kopen. Venters lopen met bamboe-
stokken waaraan de vracht balanceert: inktvis,
kooitjes met vogeltjes, fruit, en nog veel meer.

Karaoke

De dag komt ten einde met flarden karaoke. Zelf
ga ik niet zo vaak naar de ‘KTV’, waar je met je
vrienden een soort huiskamer met karaokeset
kunt huren. Elke avond vliegen de liedjes mijn
studeerkamer binnen, waar ik aan het werk ben.
Eigenlijk kan ik wel een heel artikel aan karaoke
wijden. Over de meisjes die je kunt huren om met
je mee te zingen, of om de zogenaamde ‘extra
service’. Over de mierzoete liedjes die ontzettend
populair zijn of de populaire liedjes van de
Koreaanse soaps. ‘Hotel California’ van The Eagles
en ‘Yesterday Once More’ van de Carpenters doen
het hier nog steeds erg goed. Karaoke is een
verschijnsel op zich, maar er is meer aan de hand.
Het lijkt erop dat Chinezen anders omgaan met
muziek en lawaai in het algemeen. Muziek klinkt
overal, in winkelstraten staan de boxen op volle
sterkte naast elkaar. De Chinezen lijken er beter
mee om te kunnen gaan dan deze Brabantse. Toch
maar proberen nog meer te verchinezen als ik
morgenochtend wakker wordt gemaakt door Pan
Xue Lian en zijn collegas.... A

Marianne de Swart (1974) komt uit Baarle-Nassau,
maar woont al meer dan drie jaar in China. Een
klein jaar in het westelijke Xinjiang en een dikke
twee jaar in Quanzhou. Marianne de Swart werkt
in het onderwijs. In haar vrije tijd studeert ze
Chinees en schrijft ze als freelancer artikelen.
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