Ze zijn chagrijnig, nemen de langste route zodat het bedrag op de meter hoger uitkomt en
verlenen geen service aan buitenlanders: een aantal vooroordelen over Chinese taxichauffeurs.
Veel mensen beseffen niet dat zenuwslopende files, een laag inkomen, veel concurrentie en je
dagen doorbrengen in ernstige luchtvervuiling weinig redenen tot blijdschap geven. “Ik kan niet
zomaar stoppen met dit werk, maar als het zou kunnen dan deed ik het vandaag nog.”
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n Peking staat het beroep taxichauffeur
Iniet hoog aangeschreven. Het lijkt in eerste
instantie een goede baan voor mensen

zonder opleiding: op het hebben een rijbewijs na
worden er geen eisen aan nieuw personeel
gesteld. In de praktijk valt het echter tegen. Soms
werken chauffeurs in loondienst, maar vaak
huren ze hun auto van een van de honderden
taxibedrijven die Peking rijk is. Daarmee zijn ze
eigen baas maar hier staat tegenover dat er zo'n
80 procent van hun inkomsten naar het taxibe-
drijf gaat, als huur voor de auto en benzinekos-
ten. Op deze manier moeten de meeste chauf-
feurs zeven dagen per week werken en kunnen ze
daarvan vaak alleen de huur betalen. Vaak delen
twee chauffeurs één taxi en wisselen ze elkaar
iedere twaalf uur af om zo op de kosten van
autohuur te besparen. Daarnaast zien zowel
klanten als de taxibedrijven chauffeurs vaak niet
als persoon, maar slechts als manier om van A
naar B te komen of als bron van inkomsten.
Ondanks dat blijven taxichauffeurs volhouden en
zijn ze vaak bereid tot het maken van een praatje.
In dit artikel laten we verschillende chauffeurs
met elk hun eigen verhaal aan het woord.

Taxichauffeur Zhou Peng

‘Ik wil niet dat de toekomst van
mijn zoon wordt zoals die van
zijn vader’

Op weg naar het centrum stap ik in de taxi bij
Zhou Peng, een magere Chinees van in de veertig.
Aan de achteruitkijkspiegel hangt een van rood
touw geknoopt amulet en naast zijn stoel staat een
beker theewater, waar hij uit drinkt als de auto

stilstaat. Zhou werkt tien jaar als taxichauffeur en
heeft in die tijd heel wat klanten zien komen en
gaan. Als ik hem vraag wat hij van zijn werk vindt,
kijkt hij me recht aan en vraagt: “Wil je dat echt
weten?” Als ik deze vraag met ja beantwoord,
staart hij even voor zich uit en zegt dan dat hij zijn
werk eigenlijk niet zo leuk vindt. Gezien de
Chinese beleefdheid betekent dit waarschijnlijk
dat hij het verschrikkelijk vindt. Hij vraagt me hoe
oud ik ben. Vervolgens begint hij te vertellen: “Je
bent net zo oud als mijn zoon. Die studeert nu
bouwkunde in Nanjing. Daarnaast heb ik een
dochter. Het is duur om twee kinderen te onder-
houden. Daarom kan ik niet zomaar stoppen met
dit werk, maar als het zou kunnen, dan deed ik het
vandaag nog.” Zhou vertelt meer over zijn
kinderen, wat ze doen en hoe trots hij is op zijn
slimme zoon. Als inwoner van Peking moet hij
zich aan de wet op geboortebeperking houden, hij
had het tweede kind dus niet mogen krijgen. Ik
vraag hem hoe dit zo gekomen is. Zhou: “We
schrokken toen bleek dat mijn vrouw opnieuw
zwanger was. Maar toen was het al te laat en we
vonden allebei dat abortus geen optie was.
Ondanks de wet op geboortebeperking geloof ik
dat het goed is om meer kinderen te hebben. Voor
het land is het niet goed als er te veel mensen
geboren worden en daarom respecteer ik de wet.
Maar dat mijn vrouw de tweede keer zwanger
werd, was niet gepland en voor ons persoonlijke
geluk is het beter. We hebben een geldboete
moeten betalen voor onze dochter, maar ik ben
blij dat we dat gedaan hebben. Ik houd zielsveel
van mijn kinderen.” Zhou brengt het grootste deel
van zijn leven in de auto door, alleen maar om zijn
kinderen een goede toekomst te geven. Hij lijkt
zijn lot te accepteren. Zhou vertelt verder: “Als
vader is het mijn plicht om mijn kinderen een
goede toekomst te geven. Mijn zoon studeert in
een andere stad en dat is duur, maar ik heb geen
keuze. Hij heeft een goed stel hersens, dus moet hij
studeren. Ik wil niet dat zijn toekomst net zo
wordt als die van zijn vader.”
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Taxichauffeur Wang Ming

‘Goed dat we een cursus Engels
moesten volgen, maar ik ben
bijna alles vergeten’

Om het imago van Peking als gastvrije stad op te
krikken heeft de overheid voor de Olympische
Spelen een verplichte cursus basis-Engels voor
alle taxichauffeurs ingevoerd. Als ik Wang Ming,
die zes jaar als taxichauffeur werkzaam is, vraag
of zijn Engels verbeterd is door deze cursus, zegt
hij het volgende: “Het is goed dat we een cursus
Engels moesten volgen om buitenlandse gasten
tijdens de Spelen beter van dienst te kunnen zijn.
Omdat ik voor en na die tijd niet veel buitenlan-
ders heb ontmoet, ben ik bijna alles wat ik heb
geleerd weer vergeten. Als mensen ‘airport’
zeggen, weet ik dat ze naar het vliegveld willen,
dat geldt ook voor termen als ‘Forbidden City’ en
‘Summerpalace’, maar meer dan dat versta ik
niet. Ik heb gewoon niet genoeg gelegenheid om
mijn Engels te oefenen.” Als ik hem aanbied hem
hierbij te helpen weet hij meteen welke zin hij wil
leren: “Welcome to my city and I hope to see you
again soon”. Vooral met de uitspraak van het
woord 4gain’ heeft Ming veel moeite. Pas na veel
herhaling komt het er enigszins verstaanbaar uit.
Als ik hem vraag hoe hij, ondanks zijn beperkte
kennis van het Engels, buitenlanders van dienst
kan zijn, legt hij me uit: “Meestal hebben ze een
visitekaartje met het adres van hun hotel in het
Chinees, dan is het geen probleem. En als ze naar
bijvoorbeeld het Tian’anmen-plein willen en ze
noemen de naam in het Chinees, dan versta ik
het wel. Dat er steeds meer buitenlanders naar
China komen is goed voor de ontwikkeling van
de economie. Daarom ben ik blij dat ik jou
vandaag heb kunnen helpen en zal ik mensen
nooit zomaar service weigeren.”
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Taxichauffeur Ding Baoyu
‘Gebouwen worden gesloopt,
daardoor raak ik mijn
oriéntatiepunten kwijt’

Ding Baoyu werkt nu vijftien jaar als taxichauffeur
in Peking. In die tijd heeft hij de stad zien
veranderen. Als ik in zijn taxi stap en een bepaalde
bestemming noem, zegt hij dat hij weet waar het
is. Halverwege raakt hij echter de weg kwijt, zo
vertelt hij me eerlijk. Daarbij legt hij uit: “Toen ik
begon met dit werk was de stad overzichtelijk,
maar met de jaren wordt het moeilijker. Zie je dat
grote gebouw daar? Ik had er geen idee van dat dit
hier stond, de omgeving is veranderd. Daardoor
weet ik nu niet precies hoe ik het best verder kan
rijden. Ook worden er veel oude gebouwen
gesloopt, daardoor raak ik mijn vaste oriéntatie-
punten kwijt.” Ik zeg hem dat ik het niet erg vind,
omdat hij overduidelijk zijn best doet zo snel
mogelijk de goede weg te vinden. Inmiddels zit hij
op zijn praatstoel. Ding: “Weet je, het is goed dat
Peking zich zo snel ontwikkelt, maar het maakt
mijn werk wel lastig. Deze buurt zou ik moeten
kennen, ik doe dit werk al vijftien jaar! Maar het
gaat me steeds meer tegen staan, er komt steeds
meer verkeer op de weg. Theoretisch zou ik mijn
dagelijkse quotum binnen het spitsuur kunnen
halen, maar door de files heb ik binnen die
periode soms maar één of twee klanten. Boven-
dien is het gewoon niet gezond om constant in
deze vervuiling te leven. Het is net als met
goudvissen. Als je die in slootwater laat zwemmen,
gaan ze dood.” Als we uiteindelijk op de plaats van
bestemming aankomen, weigert hij het bedrag dat
op de meter staat van me aan te nemen: “Het is
mijn werk om jou zo snel mogelijk op de plaats
van bestemming te brengen. Ik wist nu niet hoe ik
moest rijden, daarom kan ik je niet het volledige
bedrag laten betalen.” Hoezeer ik ook aandring, hij
weigert mijn geld aan te nemen. Beduusd kijk ik
zijn auto na als hij opnieuw de file induikt.




Taxichauffeur Liu Xiaocai

‘Moet je al die wolkenkrabbers
zien, het voelt niet meer als mijn
stad’

Ik stap in de taxi bij een gezette chauffeur met
een onmiskenbaar Peking-accent. Hijj is vrolijk,
maakt graag een praatje en heet Liu Xiaocali.
Tijdens ons gesprek vraag ik hem wat hij van de
snelle ontwikkeling die zijn stad momenteel
doormaakt vindt. Liu begint in zijn eigen accent
te vertellen: “De straten waar we nu doorheen
rijden waren er vijf tot tien jaar geleden nog niet.
Ik woon zelf in dit gebied, dus weet ik hoe ik
moet rijden, maar dat geldt niet voor alle
chauffeurs.” Als ik hem vraag hoe hij het vindt
om in dit nieuwbouwgebied te wonen vertelt hij
het volgende: “Mijn familie woonde tot voor kort
op het stuk grond waar nu het Olympische
zwembad staat. Omdat het zwembad daar
gebouwd werd, moesten wij verhuizen en nu
woon ik hier.” Tk vraag Liu wat hij ervan vond
ineens te moeten verhuizen omdat overheids-
plannen zijn woonruimte opeisten. Liu: “Ach, zo
gaan die dingen nu eenmaal. Weet je, ik ben nu
50 jaar oud en heb al heel wat meegemaakt in dit
land. Als de overheid iets van mij verlangt, dan
doe ik dat, mijn hele generatie denkt zo. Ik was
liever niet verhuisd maar goed, nu heb ik ook een
dak boven mijn hoofd.” Ik ben verbaasd over zijn
meegaandheid. Deze man neemt de term
‘buigend bamboe’ wel erg letterlijk, dat hij zonder
protest verhuist wanneer hem dat gevraagd
wordt. Liu vertelt verder: “Verhuizen is niet het
ergste. Wat ik wel jammer vind, is dat Peking zijn
identiteit verliest. Het zijn niet alleen de Olympi-
sche Spelen, de hele ontwikkeling van deze stad
gaat te snel. Er komen zoveel mensen van buiten
hier naartoe om te werken, zij nemen allemaal
hun eigen accent en leefgewoonten mee. Mensen

uit Peking hebben een eigen taal. Dat is niet het
Putonghua (Algemeen Beschaafd Chinees) dat de
overheid heeft ingevoerd, dat is de taal van de
staat. Het Peking-accent klinkt heel anders dan
het Putonghua, ik houd van die taal. Door alle
nieuwkomers hoor je dit accent steeds minder.
Mensen verstaan mij soms niet wanneer ik
bepaalde woorden gebruik, terwijl we in dezelfde
stad wonen! Dat vind ik erg. Moet je kijken naar
die wolkenkrabbers daar, dat voelt helemaal niet
als mijn stad. Alles binnen de tweede ringweg is
de oude stad, het gebied waar we nu rijden kun je
eigenlijk niet onder dezelfde noemer plaatsen.
Het is nieuwbouw en heeft geen ziel. De econo-
mische ontwikkelingen zijn goed voor het land,
mensen hebben nu een betere levensstandaard
dan twintig jaar geleden. Maar daarvoor moeten
we wel onze eigen identiteit opgeven, en dat had
ik liever anders gezien.”

Natuurlijk praat niet iedere chauffeur gemak-
kelijk over zijn werk en leven. Er zijn ook veel
chauffeurs die gedwee voor zich uitstaren in de
eindeloze files en liever niets over hun privé-
leven prijsgeven. Diensten van twaalf uur draaien
is zwaar, welk beroep iemand ook uitoefent. De
werktijden van deze taxichauffeurs maken
duidelijk dat hun auto niet stil kan staan, maar
dat er constant gereden moet worden om het
werk rendabel te maken. In de volksmond heet
deze werkwijze: “De chauffeur rust wel, maar de
auto niet.” Uit de verhalen van deze vier chauf-
feurs spreekt naast enige ontevredenheid over
hun werk, vooral berusting en ondanks alles een
zekere levenslust. En dat moet ook, wil je als
goudvis in de sloot overleven. A
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