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Als goudvissen in slootwater 
Taxichauffeurs in Peking

Ze zijn chagrijnig, nemen de langste route zodat het bedrag op de meter hoger uitkomt en 
verlenen geen service aan buitenlanders: een aantal vooroordelen over Chinese taxichauffeurs. 
Veel mensen beseffen niet dat zenuwslopende files, een laag inkomen, veel concurrentie en je 
dagen doorbrengen in ernstige luchtvervuiling weinig redenen tot blijdschap geven. “Ik kan niet 
zomaar stoppen met dit werk, maar als het zou kunnen dan deed ik het vandaag nog.”

Etnisch toerisme, ook in de meer kleinschalige en 

onschuldige vorm van lokale ontwikkelings-

projecten als in Chahe en Yulu, komt hierdoor in 

een ander daglicht te staan.

 

Tevreden dorpelingen
De dorpsbewoners van Chahe en Yulu zijn in 

het algemeen positief over de algehele economi-

sche groei en het gewijzigde beleid ten opzichte 

van minderheden. Toch zien ze ook schaduw-

kanten aan het lokale ontwikkelingsproject van 

de overheid. Het doel van dit project is de 

algehele ontwikkeling van de etnische dorpen 

door middel van toeristische activiteiten. De 

aanleg van wegen en basisfaciliteiten zou dit doel 

moeten ondersteunen. De dorpelingen vinden 

het effect van etnisch toerisme op de ontwikke-

ling van hun dorp echter beperkt. De mensen die 

verder weg wonen van de doorgaande wegen, zijn 

niet gebaat bij de nieuwe wegen, openbare 

faciliteiten en verkoopmogelijkheden van de 

handgemaakte etnische artikelen. Sommige 

mensen in Chahe praten zelfs van corruptie van 

het lokale dorpscomité bij de uitvoering van het 

project: “Waar is het geld dat ik als compensatie 

zou krijgen voor het inleveren van land?” klaagt 

een dorpsbewoner van Chahe herhaaldelijk. “Het 

staat allemaal op de bankrekening van het 

dorpscomité,” is zijn conclusie. Bijna niemand 

herkent zich in de manier waarop hun etniciteit 

wordt tentoongespreid door middel van bijvoor-

beeld schilderingen op de huizen in het dorp. 

Toch is het merendeel van de dorpsbewoners blij 

met hun representatie in het lokale ontwikke-

lingsproject. Als redenen hiervoor noemen de 

dorpelingen het genereren van inkomen en de 

waarde van culturele uitwisseling. Andere 

dorpelingen staan onverschillig tegenover het 

etnisch toerisme. Ze zijn tevreden zolang ze er 

voordeel bij hebben. De handel in het product 

‘etniciteit’ verbetert hun sociaal-economische 

positie en dat is voor de meesten belangrijker 

dan de manier waarop hun etniciteit wordt 

tentoongespreid. Het feit dat de etniciteit van de 

Yi in Chahe en de Bai in Yulu überhaupt deel 

uitmaakt van het (lokale) publieke leven, stemt 

de dorpelingen tevreden. “Als ik naar de lokale 

markt ga en mensen vertel dat ik uit Chahe kom, 

kennen mensen mijn dorp van de advertenties. 

Dat maakt me trots,” zegt een van de dorpsbe-

woners van Chahe. 

Kunstmatige constructie
De tempels zijn verwoest, de etnische taal is 

aan het verdwijnen en de jongeren dragen vaak 

geen traditionele kleding meer. De etniciteit van 

de dorpsgemeenschappen Chahe en Yulu is aan 

het vervagen op de incidentele tradities en 

feesten na. Het overheidsbeleid is erop gericht de 

folklore in stand te houden door middel van 

etnisch toerisme. Hierdoor vindt een herleving 

van etniciteit plaats die in grote delen van China 

is te zien. De vraag dringt zich echter op of dit 

niet zal leiden tot een kunstmatige constructie. 

Wat bedoeld was als een middel tot integratie, is 

een middel geworden om etniciteit te laten 

herleven. De originele intenties van de Chinese 

Communistische Partij om etnische groepen op 

te laten gaan in het grotere geheel, is paradoxaal 

genoeg uitgemond in het bevorderen van de 

aparte status die minderheden in de huidige 

Chinese samenleving innemen. Etniciteit kan 

voordelen opleveren, weten ook de dorpsbewo-

ners van Chahe en Yulu en dat maakt het tot een 

belangrijk middel om hun positie te verbeteren. 

Het risico bestaat dat dit op langere termijn leidt 

tot een vertegenwoordiging van etnische 

minderheden in China, die geheel losstaat van de 

belevingswereld en realiteit waarin de etnische 

groepen zelf leven.  

Susanne Kamerling is politicoloog en sociaal 

geograaf, en heeft in het najaar 2007 onderzoek 

gedaan naar etnische minderheden in Yunnan. Ze is 

momenteel werkzaam bij Instituut Clingendael.

door Judith van de Bovenkamp
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In Peking staat het beroep taxichauffeur 

niet hoog aangeschreven. Het lijkt in eerste 

instantie een goede baan voor mensen 

zonder opleiding: op het hebben een rijbewijs na 

worden er geen eisen aan nieuw personeel 

gesteld. In de praktijk valt het echter tegen. Soms 

werken chauffeurs in loondienst, maar vaak 

huren ze hun auto van een van de honderden 

taxibedrijven die Peking rijk is. Daarmee zijn ze 

eigen baas maar hier staat tegenover dat er zo’n 

80 procent van hun inkomsten naar het taxibe-

drijf gaat, als huur voor de auto en benzinekos-

ten. Op deze manier moeten de meeste chauf-

feurs zeven dagen per week werken en kunnen ze 

daarvan vaak alleen de huur betalen. Vaak delen 

twee chauffeurs één taxi en wisselen ze elkaar 

iedere twaalf uur af om zo op de kosten van 

autohuur te besparen. Daarnaast zien zowel 

klanten als de taxibedrijven chauffeurs vaak niet 

als persoon, maar slechts als manier om van A 

naar B te komen of als bron van inkomsten. 

Ondanks dat blijven taxichauffeurs volhouden en 

zijn ze vaak bereid tot het maken van een praatje. 

In dit artikel laten we verschillende chauffeurs 

met elk hun eigen verhaal aan het woord.

Taxichauffeur Zhou Peng

‘Ik wil niet dat de toekomst van 
mijn zoon wordt zoals die van 
zijn vader’

Op weg naar het centrum stap ik in de taxi bij 

Zhou Peng, een magere Chinees van in de veertig. 

Aan de achteruitkijkspiegel hangt een van rood 

touw geknoopt amulet en naast zijn stoel staat een 

beker theewater, waar hij uit drinkt als de auto 
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stilstaat. Zhou werkt tien jaar als taxichauffeur en 

heeft in die tijd heel wat klanten zien komen en 

gaan. Als ik hem vraag wat hij van zijn werk vindt, 

kijkt hij me recht aan en vraagt: “Wil je dat echt 

weten?” Als ik deze vraag met ja beantwoord, 

staart hij even voor zich uit en zegt dan dat hij zijn 

werk eigenlijk niet zo leuk vindt. Gezien de 

Chinese beleefdheid betekent dit waarschijnlijk 

dat hij het verschrikkelijk vindt. Hij vraagt me hoe 

oud ik ben. Vervolgens begint hij te vertellen: “Je 

bent net zo oud als mijn zoon. Die studeert nu 

bouwkunde in Nanjing. Daarnaast heb ik een 

dochter. Het is duur om twee kinderen te onder-

houden. Daarom kan ik niet zomaar stoppen met 

dit werk, maar als het zou kunnen, dan deed ik het 

vandaag nog.” Zhou vertelt meer over zijn 

kinderen, wat ze doen en hoe trots hij is op zijn 

slimme zoon. Als inwoner van Peking moet hij 

zich aan de wet op geboortebeperking houden, hij 

had het tweede kind dus niet mogen krijgen. Ik 

vraag hem hoe dit zo gekomen is. Zhou: “We 

schrokken toen bleek dat mijn vrouw opnieuw 

zwanger was. Maar toen was het al te laat en we 

vonden allebei dat abortus geen optie was. 

Ondanks de wet op geboortebeperking geloof ik 

dat het goed is om meer kinderen te hebben. Voor 

het land is het niet goed als er te veel mensen 

geboren worden en daarom respecteer ik de wet. 

Maar dat mijn vrouw de tweede keer zwanger 

werd, was niet gepland en voor ons persoonlijke 

geluk is het beter. We hebben een geldboete 

moeten betalen voor onze dochter, maar ik ben 

blij dat we dat gedaan hebben. Ik houd zielsveel 

van mijn kinderen.” Zhou brengt het grootste deel 

van zijn leven in de auto door, alleen maar om zijn 

kinderen een goede toekomst te geven. Hij lijkt 

zijn lot te accepteren. Zhou vertelt verder: “Als 

vader is het mijn plicht om mijn kinderen een 

goede toekomst te geven. Mijn zoon studeert in 

een andere stad en dat is duur, maar ik heb geen 

keuze. Hij heeft een goed stel hersens, dus moet hij 

studeren. Ik wil niet dat zijn toekomst net zo 

wordt als die van zijn vader.”

Taxichauffeur Ding Baoyu

‘Gebouwen worden gesloopt, 
daardoor raak ik mijn 
oriëntatiepunten kwijt’

Ding Baoyu werkt nu vijftien jaar als taxichauffeur 

in Peking. In die tijd heeft hij de stad zien 

veranderen. Als ik in zijn taxi stap en een bepaalde 

bestemming noem, zegt hij dat hij weet waar het 

is. Halverwege raakt hij echter de weg kwijt, zo 

vertelt hij me eerlijk. Daarbij legt hij uit: “Toen ik 

begon met dit werk was de stad overzichtelijk, 

maar met de jaren wordt het moeilijker. Zie je dat 

grote gebouw daar? Ik had er geen idee van dat dit 

hier stond, de omgeving is veranderd. Daardoor 

weet ik nu niet precies hoe ik het best verder kan 

rijden. Ook worden er veel oude gebouwen 

gesloopt, daardoor raak ik mijn vaste oriëntatie-

punten kwijt.” Ik zeg hem dat ik het niet erg vind, 

omdat hij overduidelijk zijn best doet zo snel 

mogelijk de goede weg te vinden. Inmiddels zit hij 

op zijn praatstoel. Ding: “Weet je, het is goed dat 

Peking zich zo snel ontwikkelt, maar het maakt 

mijn werk wel lastig. Deze buurt zou ik moeten 

kennen, ik doe dit werk al vijftien jaar! Maar het 

gaat me steeds meer tegen staan, er komt steeds 

meer verkeer op de weg. Theoretisch zou ik mijn 

dagelijkse quotum binnen het spitsuur kunnen 

halen, maar door de files heb ik binnen die 

periode soms maar één of twee klanten. Boven-

dien is het gewoon niet gezond om constant in 

deze vervuiling te leven. Het is net als met 

goudvissen. Als je die in slootwater laat zwemmen, 

gaan ze dood.” Als we uiteindelijk op de plaats van 

bestemming aankomen, weigert hij het bedrag dat 

op de meter staat van me aan te nemen: “Het is 

mijn werk om jou zo snel mogelijk op de plaats 

van bestemming te brengen. Ik wist nu niet hoe ik 

moest rijden, daarom kan ik je niet het volledige 

bedrag laten betalen.” Hoezeer ik ook aandring, hij 

weigert mijn geld aan te nemen. Beduusd kijk ik 

zijn auto na als hij opnieuw de file induikt.

Taxichauffeur Wang Ming

‘Goed dat we een cursus Engels 
moesten volgen, maar ik ben 
bijna alles vergeten’

Om het imago van Peking als gastvrije stad op te 

krikken heeft de overheid voor de Olympische 

Spelen een verplichte cursus basis-Engels voor 

alle taxichauffeurs ingevoerd. Als ik Wang Ming, 

die zes jaar als taxichauffeur werkzaam is, vraag 

of zijn Engels verbeterd is door deze cursus, zegt 

hij het volgende: “Het is goed dat we een cursus 

Engels moesten volgen om buitenlandse gasten 

tijdens de Spelen beter van dienst te kunnen zijn. 

Omdat ik voor en na die tijd niet veel buitenlan-

ders heb ontmoet, ben ik bijna alles wat ik heb 

geleerd weer vergeten. Als mensen ‘airport’ 

zeggen, weet ik dat ze naar het vliegveld willen, 

dat geldt ook voor termen als ‘Forbidden City’ en 

‘Summerpalace’, maar meer dan dat versta ik 

niet. Ik heb gewoon niet genoeg gelegenheid om 

mijn Engels te oefenen.” Als ik hem aanbied hem 

hierbij te helpen weet hij meteen welke zin hij wil 

leren: “Welcome to my city and I hope to see you 

again soon”. Vooral met de uitspraak van het 

woord ‘again’ heeft Ming veel moeite. Pas na veel 

herhaling komt het er enigszins verstaanbaar uit. 

Als ik hem vraag hoe hij, ondanks zijn beperkte 

kennis van het Engels, buitenlanders van dienst 

kan zijn, legt hij me uit: “Meestal hebben ze een 

visitekaartje met het adres van hun hotel in het 

Chinees, dan is het geen probleem. En als ze naar 

bijvoorbeeld het Tian’anmen-plein willen en ze 

noemen de naam in het Chinees, dan versta ik 

het wel. Dat er steeds meer buitenlanders naar 

China komen is goed voor de ontwikkeling van 

de economie. Daarom ben ik blij dat ik jou 

vandaag heb kunnen helpen en zal ik mensen 

nooit zomaar service weigeren.” 



uit Peking hebben een eigen taal. Dat is niet het 

Putonghua (Algemeen Beschaafd Chinees) dat de 

overheid heeft ingevoerd, dat is de taal van de 

staat. Het Peking-accent klinkt heel anders dan 

het Putonghua, ik houd van die taal. Door alle 

nieuwkomers hoor je dit accent steeds minder. 

Mensen verstaan mij soms niet wanneer ik 

bepaalde woorden gebruik, terwijl we in dezelfde 

stad wonen! Dat vind ik erg. Moet je kijken naar 

die wolkenkrabbers daar, dat voelt helemaal niet 

als mijn stad. Alles binnen de tweede ringweg is 

de oude stad, het gebied waar we nu rijden kun je 

eigenlijk niet onder dezelfde noemer plaatsen. 

Het is nieuwbouw en heeft geen ziel. De econo-

mische ontwikkelingen zijn goed voor het land, 

mensen hebben nu een betere levensstandaard 

dan twintig jaar geleden. Maar daarvoor moeten 

we wel onze eigen identiteit opgeven, en dat had 

ik liever anders gezien.”

Natuurlijk praat niet iedere chauffeur gemak-

kelijk over zijn werk en leven. Er zijn ook veel 

chauffeurs die gedwee voor zich uitstaren in de 

eindeloze files en liever niets over hun privé-

leven prijsgeven. Diensten van twaalf uur draaien 

is zwaar, welk beroep iemand ook uitoefent. De 

werktijden van deze taxichauffeurs maken 

duidelijk dat hun auto niet stil kan staan, maar 

dat er constant gereden moet worden om het 

werk rendabel te maken. In de volksmond heet 

deze werkwijze: “De chauffeur rust wel, maar de 

auto niet.” Uit de verhalen van deze vier chauf-

feurs spreekt naast enige ontevredenheid over 

hun werk, vooral berusting en ondanks alles een 

zekere levenslust. En dat moet ook, wil je als 

goudvis in de sloot overleven.  
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Taxichauffeur Liu Xiaocai

‘Moet je al die wolkenkrabbers 
zien, het voelt niet meer als mijn 
stad’

Ik stap in de taxi bij een gezette chauffeur met 

een onmiskenbaar Peking-accent. Hij is vrolijk, 

maakt graag een praatje en heet Liu Xiaocai. 

Tijdens ons gesprek vraag ik hem wat hij van de 

snelle ontwikkeling die zijn stad momenteel 

doormaakt vindt. Liu begint in zijn eigen accent 

te vertellen: “De straten waar we nu doorheen 

rijden waren er vijf tot tien jaar geleden nog niet. 

Ik woon zelf in dit gebied, dus weet ik hoe ik 

moet rijden, maar dat geldt niet voor alle 

chauffeurs.” Als ik hem vraag hoe hij het vindt 

om in dit nieuwbouwgebied te wonen vertelt hij 

het volgende: “Mijn familie woonde tot voor kort 

op het stuk grond waar nu het Olympische 

zwembad staat. Omdat het zwembad daar 

gebouwd werd, moesten wij verhuizen en nu 

woon ik hier.” Ik vraag Liu wat hij ervan vond 

ineens te moeten verhuizen omdat overheids-

plannen zijn woonruimte opeisten. Liu: “Ach, zo 

gaan die dingen nu eenmaal. Weet je, ik ben nu 

50 jaar oud en heb al heel wat meegemaakt in dit 

land. Als de overheid iets van mij verlangt, dan 

doe ik dat, mijn hele generatie denkt zo. Ik was 

liever niet verhuisd maar goed, nu heb ik ook een 

dak boven mijn hoofd.” Ik ben verbaasd over zijn 

meegaandheid. Deze man neemt de term 

‘buigend bamboe’ wel erg letterlijk, dat hij zonder 

protest verhuist wanneer hem dat gevraagd 

wordt. Liu vertelt verder: “Verhuizen is niet het 

ergste. Wat ik wel jammer vind, is dat Peking zijn 

identiteit verliest. Het zijn niet alleen de Olympi-

sche Spelen, de hele ontwikkeling van deze stad 

gaat te snel. Er komen zoveel mensen van buiten 

hier naartoe om te werken, zij nemen allemaal 

hun eigen accent en leefgewoonten mee. Mensen 
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